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Il 2021 è un anno singolare, di sperabile riassestamento e di ripresa dopo la terribile 
epidemia da SARS-CoV-2. Alla luce di quanto avvenuto, la scelta di 
programmazione della Fondazione Ragghianti è stata di tornare alle sorgenti della 
nostra civiltà, del modo che l’uomo ha elaborato per il proprio vivere in comune: 
la città. E di farlo riferendosi in maniera speciale allo strumento privilegiato di 
trasmissione della conoscenza: il libro. La collezione di Italo Rota si è rivelata una 
miniera cui attingere per creare percorsi di senso che partono alle radici della 
contemporaneità, ossia negli anni iniziali del XX secolo. Ne è nata una mostra 
multidisciplinare, scaturita dall’incontro e dal dialogo tra competenze differenti, 
che fonde svariati saperi e consente esplorazioni e scoperte. Una sorta di archivio 
dell’immaginario visivo legato alla dimensione urbana, unificato dalla prospettiva 
estetica. 
 
Ragionando sul tema dal mio punto di vista, che è quello storico-artistico, mi si 
affacciano molte possibili linee di analisi: come la città è stata ‘rappresentata’, o 
ha ispirato interi movimenti (che cosa sarebbe stato il primo Futurismo senza la 
Milano che cresceva d’impeto, con le sue officine e le periferie?), o è entrata 
direttamente nelle opere, divenendone quasi ‘materia’. Porto un esempio di 
quest’ultima tipologia, desunto dalla Sound Art: lo statunitense Max Neuhaus, tra i 
primi a realizzare negli anni Sessanta brani elettronici dal vivo, avvertì la necessità 
di immettere in maniera essenziale il suono nell’arte. Le sue installazioni consistono 
in campi percettivi in cui ci si imbatte all’improvviso, environments specifici ma non 
demarcati, spesso inseriti in contesti urbani, o comunque non deputati 
abitualmente alla fruizione estetica: Time Square, nata nel 1977, era una sorta di 
‘zona acustica’ avvertita – sotto forma di ripetuti ‘rintocchi’ amalgamati in un blob 
uditivo continuo e indistinto – da chiunque transitasse a New York nell’isola 
pedonale compresa tra la Quarantaseiesima e la Quarantasettesima Strada, 
nell’intersezione di Broadway con la Settima Avenue. La città per eccellenza del 
XX secolo, Manhattan, diventava così protagonista di un’operazione artistica. 
 
Inutile sottolineare un fatto evidente, ossia l’esistenza di un’amplissima bibliografia 
sugli sfaccettati temi inerenti al rapporto tra la dimensione urbana e le espressioni 
estetiche nell’epoca contemporanea. Anche soltanto a enumerare i possibili 
spunti, l’elencazione che ne risulta è manchevole. Andando in ordine 
cronologico, occorrerebbe partire dai grandi centri delle avanguardie: la Vienna 
della Secessione, la Parigi d’inizio Novecento, la Milano ‘città che sale’ dei Futuristi, 
la Zurigo dei Dadaisti… Arriva poi l’epoca delle capitali dei totalitarismi (Berlino, 
Roma con i suoi cambiamenti urbanistici sotto il fascismo, Mosca durante il 
periodo staliniano), contrapposte a quelle del capitalismo (Londra e New York), e 
viene da domandarsi se, negli anni Venti e Trenta, siano davvero stati due modelli 
opposti. Nel dopoguerra assistiamo ad altri fenomeni: in architettura possiamo 
parlare del trionfo del Movimento Moderno? O si trattò invece di un suo 
tradimento o travisamento? Mentre i grandi maestri della disciplina cercavano di 
favorire la nascita di villes radieuses, le periferie crescevano in maniera ipertrofica, 



spesso spontanea e non regolata. Nel frattempo il fulcro mondiale delle arti visive 
si era spostato da Parigi a New York. L’avvento delle tecnologie contribuì in 
seguito a mutare in modo determinante il vólto di molte città: che cosa sarebbe 
Time Square senza gli enormi cartelloni pubblicitari animati? È un exemplum che 
poi è passato a Tokyo, a Hong Kong, successivamente alla Cina. Occorre 
ragionare anche sulla nascita delle megalopoli, dal Sud America all’Asia: è 
davvero un nuovo paradigma? Forse, dalla fine del XX secolo, lo specchio 
urbanistico dell’infinita ramificazione internettistica? 
Sorgono le città ‘artificiali’ del mondo arabo, figlie del petrolio, da Doha a Dubai, 
mentre quelle occidentali spesso cambiano aspetto e modo di presentarsi in virtù 
di grandi manifestazioni o rivolgimenti storici: Berlino dopo l’unificazione tedesca, 
Barcellona a seguito delle Olimpiadi del 1992, Milano sull’onda dell’Expo del 2015 
(e com’era già mutata grazie all’Esposizione del Sempione nel 1906!). 
 
Sono idee sparse, me ne rendo conto, ma ho voluto porle, con pretesa 
d’incompletezza, se mi si concede l’espressione paradossale, proprio per 
sottolineare quanto l’argomento sia illimitabile, polimorfo. Ero partito da una 
prospettiva estetica, perciò tento di conferire un ordine alle mie considerazioni 
interrogandomi su una questione in apparenza banale, sicuramente 
sdrucciolevole (ormai è quasi ‘scandaloso’ portarla nel discorso), ma che entra 
nella vite di ciascuno di noi: ovvero su quali siano le caratteristiche in base a cui 
una città è definita bella o brutta. Un’avvertenza: i miei riferimenti e criteri sono 
occidentali, e non ho strumenti o conoscenze bastevoli per uscirne (né lo voglio). 
Trattandosi di un giudizio valutativo, entrano in gioco sia una componente 
oggettiva e razionale, sia una soggettiva. Vi sono comunque alcuni elementi che 
contribuiscono a orientare in un senso oppure in un altro tale pronunciamento: la 
maggiore o minore concentrazione di monumenti, di architetture e soluzioni 
urbanistiche di pregio: cattedrali, palazzi, piazze, viali. Ma anche – forse, anzi, 
soprattutto – concorre alla percezione della bellezza o bruttezza di una città, 
magari inconsapevolmente, la qualità media delle facciate dei suoi edifici, che a 
propria volta è determinata dall’armonia delle linee e dei volumi, dalla presenza o 
meno di ‘decorazioni’ (che, con buona pace di Adolf Loos, sono interpretate 
come fattori di positività da un’ampia maggioranza di individui), dalla varietà 
delle soluzioni (l’uniformità è spersonalizzante e avvertita dai più con angoscia), 
dal valore dei materiali utilizzati. Uno dei grandi errori del razionalismo e del 
funzionalismo – mi rendo conto di avanzare proposizioni controverse – è stata 
l’idea che la qualità del disegno progettuale fosse sufficiente di per sé a garantire 
quella dell’architettura, cui invece contribuisce in modo altrettanto 
fondamentale, se non preponderante, la scelta dei materiali, ché un muro in 
calcestruzzo armato a vista non è certo uguale a uno – delle stesse dimensioni, 
disposto in maniera uguale, nelle medesime condizioni di illuminazione – in 
mattoni, o rivestito di lastre di marmo prezioso. 
Un altro abbaglio del funzionalismo, che ne mostra le radici profondamente 
moralistiche, è stato l’opporre l’utile al bello, e quindi il condannare tutto ciò che 
non risponda a uno scopo pratico; da qui il biasimo nei confronti della 
decorazione, considerata come sterile e superfluo orpello, laddove invece essa è 
il sale dell’architettura. Mi si passi una metafora: al contrario dell’animale, l’uomo 
non si limita a nutrirsi, non si ingozza, bensì mangia, apparecchia la tavola, dispone 



le vivande nel piatto con cura e ricercatezza, giacché non deve semplicemente 
soddisfare un’esigenza vitale, ma iscrive il proprio atto in un àmbito sociale e 
culturale. Allo stesso modo, il compito dell’architettura non si riduce a riparare 
l’essere umano dalle intemperie attraverso quattro pareti e un soffitto: esprimere 
una volontà estetica, comunicare significati simbolici, manifestare la personalità, i 
desidèri e il gusto del progettista e del committente sono aspetti non secondari 
rispetto a quelli di natura funzionale, e fanno necessariamente rientrare 
l’architettura nel novero dei linguaggi. E la decorazione ne è uno degli elementi 
‘lessicali’ imprescindibili, concorrendo a far sì che un edificio sia voluto e percepito 
come ‘bello’. Certo, secondo un angolo visuale di carattere funzionalistico, 
ovvero moralistico, si tratta di ‘spreco’ (e, in tale prospettiva, anche ogni forma 
artistica lo è, senza dubbio): non a caso, i predicatori cristiani dell’XI secolo, e poi 
del Tre-Quattrocento, si scagliavano contro la sontuosità delle facciate dei palazzi 
dei mercanti, affermando che i denari utilizzati per realizzare simili ‘inutili’ 
decorazioni fossero una dilapidazione del ‘pane dei poveri’. Erano davvero fedeli 
a quello che consideravano – a torto – il testo fondativo della loro religione? A 
pensarci bene, è esattamente l’approccio di Giuda Iscariota, l’apostolo traditore. 
Cito dal Vangelo di Giovanni (12, 1-8): «Sei giorni prima della Pasqua, Gesù andò a 
Betània, dove si trovava Lazzaro, che egli aveva risuscitato dai morti. E qui gli 
fecero una cena: Marta serviva e Lazzaro era uno dei commensali. Maria allora, 
presa una libbra di olio profumato di vero nardo, assai prezioso, cosparse i piedi di 
Gesù e li asciugò con i suoi capelli, e tutta la casa si riempì del profumo 
dell’unguento. Allora Giuda Iscariota, uno dei suoi discepoli, che doveva poi 
tradirlo, disse: ‘Perché quest’olio profumato non si è venduto per trecento denari 
per poi darli ai poveri?’. […] Gesù allora disse: ‘Lasciala fare, perché lo conservi 
per il giorno della mia sepoltura. I poveri infatti li avete sempre con voi, ma non 
sempre avete me’». Scandaloso, disturbante; ma così sta scritto in un libro che i 
cristiani ritengono fondativo. 
Il funzionalismo, peraltro, è nemico dell’identità: l’idea che ogni elemento 
architettonico e urbanistico debba semplicemente rispondere a un obiettivo 
pratico, utilitaristico, e che tutto ciò che va al di là del mero raggiungimento di 
tale scopo sia uno spreco, confligge con la necessità di veicolare, se non un 
pregio estetico, almeno un significato simbolico: il che è presupposto 
imprescindibile per la definizione di un’identità. 
Dicevo prima, rispetto ai criteri di valutazione qualitativa delle architetture, che 
l’uniformità non è un elemento di bellezza, ma piuttosto di alienazione, perché 
non offre punti di riferimento e non crea individualità: il visitatore che, arrivato in 
una città per lui nuova, si imbatta in file di case tutte uguali, dalle facciate 
omogenee e tinteggiate dello stesso colore, prova una sensazione di disagio. 
Pensiamo a certi quartieri di periferia (gli esempi non mancano, purtroppo) 
costruiti secondo questo modello, con ‘blocchi abitativi’ da DDR, Germania Est 
comunista, progettati come nuovi ‘borghi’, o addirittura new towns indipendenti 
dal centro urbano di cui sono satelliti. Ciò non significa ovviamente che una città 
non debba avere un ‘tono’ unitario, anzi: l’identità può consistere nel prevalere di 
un dato materiale da costruzione, magari per via della vicinanza di una cava di 
marmo, o per l’assenza di essa, come nel caso di molti abitati della Pianura 
Padana, edificati per questo motivo soprattutto in mattoni in cotto, almeno nelle 
aree storiche. Il centro di Roma, perlomeno dai rioni attorno al Pantheon fino a 



Trastevere, ha a sua volta una propria tinta dominante nel giallo-ocra ricorrente 
negli intonaci dei palazzi. Insomma, non è l’uniformità dei materiali a disturbare (al 
contrario, può essere un ingrediente felice – si pensi al tufo bianco della vecchia 
Matera), e nemmeno quella delle soluzioni urbanistiche (la griglia ortogonale delle 
piante di Manhattan o di Barcellona non è certo avvertita come alienante), bensì 
la monotonia e la ripetitività ossessiva delle soluzioni architettoniche. 
Un altro fattore di bellezza risiede nella posizione geografica, nel contesto 
paesaggistico e naturale nel quale sorge la città: credo che buona parte del 
fascino di Napoli derivi dalla sua ubicazione in uno dei luoghi più straordinari del 
mondo, affacciata su un golfo meraviglioso, col Vesuvio da una parte, le isole di 
Procida, Ischia e Capri a fare da coronamento, il mare azzurro, i panorami unici. 
Sicché le carenze della qualità media delle architetture (gli orrendi palazzacci 
che ricoprono quasi completamente la collina a monte di via Caracciolo, lo 
squallore di intere zone) sono compensate da queste caratteristiche. 
Il caso di Napoli, poi (ma qui il discorso varrebbe pure per Roma), porta a riflettere 
sulle conurbazioni metropolitane e a ragionare su quanto la bellezza di una città 
sia determinata anche dalla qualità delle sue zone non centrali, dai quartieri 
residenziali intermedi sino a quelli più lontani, che in definitiva sono i luoghi dove la 
maggior parte degli abitanti vive per davvero. In realtà non tutte le periferie si 
presentano brutte e inospitali: in Italia, per non parlare dei Paesi Bassi o di quelli 
scandinavi, in molte città di media grandezza sono anzi piuttosto graziose. 
La bellezza di una città ha inoltre a che vedere con lo star bene in essa; che a sua 
volta deriva dalla coerenza tra l’urbanistica e il clima: se si trova in una regione in 
cui per vari mesi all’anno la temperatura media diurna supera i trenta gradi, e le 
strade sono molto larghe, non alberate e prive di portici, l’abitante e il visitatore si 
troveranno in forte disagio a doverle attraversare e vivere, e quindi la percezione 
della città ne risulterà influenzata in modo negativo. 
Un’altra questione riguarda il rapporto tra identità e bellezza, che non 
necessariamente coincidono. La prima ha a che vedere con la peculiarità, con il 
senso di appartenenza delle persone, che avvertono di essere non soltanto 
abitanti di una urbs, ma membri di una civitas, in cui si riconoscono e si sentono 
inclusi. Del resto, ci sono città dotate di una fortissima identità, architettonica e 
urbanistica, ma non certo belle. Il fenomeno storico dei Comuni, nato 
immediatamente dopo il Mille nell’Italia centro-settentrionale (e poi diffusosi, con 
alterne fortune, in altre zone d’Europa), infranse il sistema antico della gens e 
quello ‘barbarico’ della tribù, facendo sì che il vincolo di appartenenza 
dell’individuo al clan si allentasse in favore dell’affiliazione alla communitas. E, di 
conseguenza, tale fenomeno è all’origine di una determinata maniera di vivere e 
d’intendere la socialità, che ha lasciato un’impronta indelebile nella mentalità 
delle persone e nella conformazione delle nostre città: quelli che Marco Romano 
chiama ‘temi collettivi’ (il centro, la strada principale, il palazzo municipale, il 
teatro, la biblioteca…) sono i modi in cui la civitas ha rappresentato sé stessa, 
creando e trovando la propria individualità. Non a caso, il concetto di piazza 
nasce in Italia, grazie ai Comuni, mentre è assente negli Stati Uniti, ma anche in 
Inghilterra; così come è immediato e intuitivo localizzare il ‘centro’ di Roma, o di 
Bologna (la sede del potere civile: il Campidoglio, Piazza Maggiore), non lo è 
affatto per Londra. 



Uno degli errori più frequenti è ritenere che l’identità di una città si possa 
riassumere in un monumento particolarmente significativo e originale: Roma non è 
il Colosseo, Parigi non è la Tour Eiffel, Atene non è il Partenone, che semmai sono 
simboli. La connotazione peculiare di una città sta nella presenza o meno dei 
‘temi collettivi’ e nella loro diversa articolazione. Per esempio, quello tipico di New 
York è il grattacielo, sicché l’identità di Manhattan non risiede nell’esistenza di un 
singolo skyscraper (del resto, i due forse più famosi, le Twin Towers, non ci sono più 
dal 2001 a causa della barbarie islamista), ma nel loro insieme, che determina uno 
skyline, un orizzonte urbano. A mio avviso, quindi, è un po’ ozioso interrogarsi sulla 
possibilità di trovare o meno il modello italiano di grattacielo, che è un tema 
collettivo che non fa parte della nostra tradizione; non per caso, credo, il gruppo 
BBPR progettò la Torre Velasca (così chiamata, appunto). 
L’identità della città, insomma, è un fenomeno complesso, ricco di sfaccettature; 
e, in aggiunta all’architettura e all’urbanistica, anche altri fattori vi concorrono. Per 
esempio, il policentrismo dell’Italia trova conferma nella varietà della sua cucina, 
che cambia radicalmente a poche decine di chilometri di distanza: il che non 
avviene in Francia, in Germania, negli Stati Uniti. 
L’identità della città in cui abitiamo incide su noi stessi, su quel che facciamo, su 
come viviamo, e persino, nel caso degli artisti, sulla loro modalità espressiva e 
stilistica: Piet Mondrian, il pittore olandese inventore del Neoplasticismo (un 
linguaggio che utilizza soltanto linee rette nere, piuttosto spesse, che si incrociano 
in posizione ortogonale definendo quadrati e rettangoli di varie dimensioni, 
colorati di grigio chiarissimo, rosso, blu o giallo), nel 1940, a sessantotto anni 
(sarebbe morto a quasi settantadue, nel 1944), si dovette trasferire a New York, 
per sfuggire alla guerra che stava infuriando in Europa. Ebbene, la sua severa 
produzione pittorica, che ormai da più di quattro lustri correva lungo un binario 
stabilito, nella metropoli americana mutò sensibilmente, e in opere come 
Broadway Boogie-Woogie le abituali linee nere di demarcazione scompaiono, 
sostituite da ‘scorrimenti’ di piccoli quadrati e rettangoli colorati connessi in allegri 
ghirigori scossi da un fremito dinamico, che sembrano riprodurre i flussi di 
passaggio delle persone nelle Streets e nelle Avenues di New York. È un esempio, 
tra i molti che si potrebbero addurre, di come il carattere di una città incida 
profondamente sull’identità di chi la abita, e sulla sua forma mentis. 
Un altro caso, di poco successivo: l’italiano Angelo Savelli, nato a Pizzo Calabro 
nel 1911, trasferitosi nel 1930 a Roma, nel 1948 riuscì a partire – grazie a una borsa 
di studio di un mese assegnatagli dal Ministero della Pubblica Istruzione, ma con 
permanenza poi prolungata fin quasi a un anno – per Parigi, dove avvenne per lui 
un’autentica svolta, che forse gli sarebbe stato più arduo attuare nel proprio 
Paese1: una tabula rasa, una ‘linea zero’ che lo condusse a realizzare opere 
essenziali, griglie irregolari di bianchi e di neri, costruite unicamente da segmenti e 

                                                             
1 Così Savelli raccontò retrospettivamente: «nel ’48 sono andato a Parigi e là ho incontrato un 
mondo estetico a me sconosciuto: un mondo nuovo, un’arte a cui il fascismo ci aveva impedito 
l’accesso», T. Coltellaro, Il bianco come forma parlando con Angelo Savelli, in T. Coltellaro, a cura 
di, Nel più ampio cerchio - angolazioni e prospettive della visione nell’arte contemporanea, 
catalogo della mostra (Taverna, Museo Civico, 1991), Silipo & Lucia, Catanzaro 1991, p. 123; «mi resi 
conto che dovevo liberarmi dalla divina tradizione italiana e trovare qualcosa per dare il mio 
contributo al continuum storico», N. Rifkin, Savelli: cinque decenni, in Angelo Savelli, catalogo della 
mostra (Milano, Padiglione d’Arte Contemporanea, 1984), Nava, Milano 1984, s.n. 



strutture geometriche di base: l’esatto opposto di quanto occorso a Mondrian a 
contatto con la grande città statunitense. Presto, nei dipinti di Savelli, tornò il 
colore, sicché quei reticoli astrattisti si arricchirono di cromie accese ispirate alle 
vetrate della cattedrale di Notre-Dame, ma il primo impatto con la capitale 
francese era stato determinante nell’orientarlo. 
 
Ecco perché abbiamo pensato che fosse possibile creare un racconto degli ultimi 
centovent’anni di storia – uno dei molti possibili – attraverso l’analisi dell’iconosfera 
urbana, secondo la prospettiva di un archivio dell’immaginario visivo che si 
manifesta in oggetti disparati, dai libri alle opere d’arte, dai manifesti al cinema, 
dalle copertine dei dischi ai prodotti di design, dalle riviste ai fumetti. Tutto ciò 
seguendo un itinerario che va dalla nascita della città contemporanea all’inizio 
del XX secolo fino al presente, ponendo in relazione la cultura con il quotidiano e 
con la storia materiale delle idee. Ci rendiamo conto, così, di quanto siano 
cambiati la società, le nostre abitudini, il modo di trasmettere la conoscenza, di 
abitare e immaginare il vivere comune. Abbiamo anche imparato a pensare in 
maniera differente, con lo sviluppo di un tipo di ragionamento ipertestuale, che ci 
sta mutando antropologicamente (nel recente volume Documanità Maurizio 
Ferraris propone un’interessante speculazione radicale sull’unica autentica 
rivoluzione che stiamo vivendo, quella del digitale). Tuttavia permane il vero 
coprotagonista della mostra Pianeta città, che è l’oggetto-libro, rivelatosi ancora 
attuale e vivo nella sua dialettica tra la carta stampata e il web. Non bisogna 
tacere che, in àmbito filosofico, al pensiero debole si contrappone da alcuni anni 
un ‘nuovo realismo’, che assume quale proprio fondamento la consistenza del 
mondo esterno, recuperando il senso del discorso ontologico, oltre che delle 
scienze cognitive: un ritorno alla ‘verità tangibile’ che anima una parte del 
recente dibattito della riflessione teoretica. Gli oggetti, insomma, nel micro- 
quanto nel macrocosmo, non sembrano destinati a tramontare; anzi, conviene 
forse ancorarci e affidarci alle ‘cose che restano’. 
 
Secondo Johann Gottfried Herder ogni città è un linguaggio: ragion per cui la 
pretesa illuministica di trovare un modello universalmente valido di conformazione 
urbana, da applicare in ogni luogo e da esportare o – peggio – imporre al di fuori 
del contesto in cui esso è nato, è aberrante e pericolosa (non me ne vogliano i 
nostalgici del Movimento Moderno). Ogni città è il risultato di un lungo processo 
storico, attraverso il quale si è espressa l’anima della civitas. Ignorarlo ha generato 
mostri; proprio come il ‘sonno della ragione’. Quello straordinario archivio di beni 
comuni che è la collezione di Italo Rota ce lo mostra chiaramente, e può servirci a 
immaginare il futuro. 


